掙扎卻無力、虛空裡仍追求意義

每年認識一批學生,有純潔的、有善良的、有正直的、有勇於思索人生的、有各方面都優秀的。教學工作算是繁重,卻總仍有空檔去嘗試一些正規課程外的東西。某年,找來幾位思想敏捷、對知識充滿好奇的,向他們介紹我大學時學到的思想方法,繼而談到一些哲學思辯。另一年,在任教的班上談到八九民運。另一年,與同學談到幾種不同的宗教立場,惹來了一位家長的批評。

對這些零星的東西,實不能寄望會有任何教育上之成效。偶爾,不免對自己人生迷惑:所做的為著何事?所成的有何價值?

只是,人生中原來很大程度上不是我主動追求一些東西,而是被不知什麼的一路推動著繼續前行。行進時,往往也管不了自己是否理解透徹。

轉眼,已是8964屠殺之二十週年。我是中三精英班的班主任。班上一些同學聰慧得叫我吃驚。要完成指定之課程並不困難。四月時,我心裡盤算,是在課堂上教授更多數學知識、還是進行一些別的。社會上開始泛起很多關於當年民運的聲音,有些是抹黑當年民眾所做的,有些是粉飾政權之動機和手段的,有歪曲史實的,有蓄意誤導的,有以進步開明自居卻實則是掩蓋大是大非的。我想,如此時代,什麼值得對優秀學生講授?

與這批同學相處了六七個月,部份更與我建立了極深之交流。他們對知識好奇、對人生深入探索。他日之成就是不待言的。我自問:最寄望他們擁有什麼特質呢?自答:正直、誠實、明辨是非、緊守公義。至少,必不能像這年香港大學的學生會會長吧!怎能當一名天之驕子,卻為屠殺人民之政權塗脂抹粉呢?

這段日子以來,常聽到承傳二字。廿年過去,呼喊替民運平反的聲音已近乎悲鳴了。社會上既有慷慨激昂、亦有悲觀的情緒在蔓延。讀到的文字、聽到的聲音、眼看的臉孔都常有一種逼切感,像是呼喊著要努力做多點什麼了,否則歷史只會被湮沒。我們此一代,心中有傷,復心中有愧。

「承傳。」

我想到我該要做的了。